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Préface

La préhistoire est datée par les âges d’une matière que découvrent, taillent et polissent nos lointains 
ancêtres ; ils en fabriquent des matériaux de plus en plus performants pour l’agriculture et la chasse. Mais, 
dans le même temps, ils découvrent l’élégance des cristaux et remplacent les colliers de coquillages par des 
pierreries de couleur qui serviront aussi de monnaie d’échange. La cristallographie est sans doute née de la 
collection et du troc.

L’ouvrage de Bernard Maitte invite à une riche visite historique des cristaux. Cette promenade est 
guidée, et les divers domaines de l’histoire des sciences sont sollicités dans ce parcours. Naturellement, y 
sont présents en premier les atomistes de la Grèce classique, celle du siècle de Thucidide qu’affectionnait 
Jacqueline de Romilly. D’autres compagnons participent à ce voyage : en premier, les minéralogistes, bien sûr, 
qui collectionnent et organisent des cristaux par leurs formes et leurs couleurs indépendamment de leurs 
tailles,  conduisant  ainsi  à  des classifications comparables à celles  des herbiers ;  les géologues soucieux 
d’extraire de la  Terre des éléments utilisables pour  l’homme. Les chimistes ont  aussi  leur  mot à dire en 
particulier  dans leur réflexion sur la cristallisation. L’optique jouera un rôle essentiel,  et  les travaux sur la 
biréfringence d’un cristal de calcite décrits en détails dans ce livre nous font en particulier mieux connaître le 
personnage de Huygens (un peu éclipsé par la formidable personnalité de son contemporain Newton). Le 
débat  onde-corpuscule  fait  alors  rage  et  Bernard  Maitte  lui  donne  une  large  place  tant  les  interactions 
lumière/matière sont essentielles dans le développement de la science. Ce débat conduira au triomphe des 
ondes avec des expériences cruciales de Young à Fresnel mais la vision particulaire reste aujourd’hui bien 
présente dans cette dualité quantique.

La démarche inductive d’observation se confronte, au long de ce livre, à celle de déduction à partir de 
modèles géométriques. La division ultime de la matière en atomes impliquait de la construire à partir d’édifices 
atomiques. Une vision atomiste reste toujours présente alors même qu’il faudra attendre le xxe siècle pour 
faire sortir l’atome du statut d’un modèle sans justification !

La plus grande partie du livre est donc consacrée aux va-et-vient de cette pensée scientifique, qui 
s’enrichit d’autres cultures, traduit les textes plus anciens, invente et fait appel parfois à l’art des alchimistes. 
Comme  dans  l’ouvrage  qu’a  publié  Bernard  Maitte  sur  l’arc-en-ciel,  nous  voyons  qu’on  ne  peut  dater 
précisément  un  changement  de  perspective  ou  de  paradigme  (comme le  serait  une  de  ces  révolutions 
scientifiques chères à Thomas Kuhn). La science avance, comme les vaguelettes sur la plage à la marée 
montante, progresse par couches successives, réinventions et, parfois, marche en arrière. Progressivement 
se construit l’édifice de cette science des cristaux accompagnée d’autres découvertes.

L’ouvrage suit donc le fil des siècles tout en se posant plus longuement sur la période des Lumières,  
marquée  en particulier  par  l’abbé  Haüy,  même si  ses  découvertes  et  théories  dans  le  domaine  ont  été 
remplacées depuis longtemps. Mais son rôle, en particulier dans ses cours donnés à l’École normale de l’an III 
et jusqu’au Traité de cristallographie trente ans plus tard, montre le passage du monde de la description à 
celui d’une construction géométrique.

La promenade va conduire à une étape fondamentale, celle de l’utilisation des rayons X pour l’étude de 
la structure cristalline. Que la lumière X se diffracte sur un monocristal en faisant des taches discrètes sur un 
écran confirme à  la  fois  le  côté ondulatoire de cette source de lumière mais  aussi  de la  périodicité  des 
empilements cristallins et donne une mesure directe des distances entre plans cristallins et des symétries du 
réseau cristallin. Et ce domaine va prendre tout son essor en s’appuyant sur la formalisation des symétries 
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des réseaux cristallins qui avait été établie, dès le xixe siècle, en particulier par les travaux en Allemagne de 
Christian Samuel Weiss complétant l’œuvre de Haüy et avant les réseaux de Bravais.

Naturellement, comme le souligne Bernard Maitte, un second ouvrage resterait à écrire portant sur 
l’histoire récente qu’annonçaient les travaux pionniers de von Laue. La cristallographie utilise aujourd’hui les 
nouveaux outils de la spectroscopie et de l’imagerie. Mais, après avoir servi la physique des solides pendant 
le demi-siècle passé, elle est devenue un outil essentiel de la biologie : l’objectif de ces études sera d’étudier 
la molécule elle-même comme la structure globulaire de l’hémoglobine par Perutz et Kendrew (colauréats du 
prix Nobel de chimie en 1962) ou la double hélice de l’ADN.

Un troisième livre que j’imagine volontiers  – ce qui  marque la  richesse des voies ouvertes par  la 
cristallographie –  porterait  sur  la  relation  entre  la  cristallographie  et  la  science  des  empilements.  Les 
empilements périodiques furent la première source d’inspiration du cristallographe, comme ce fut le cas pour 
le  « cadeau  d’étrennes »  que  rédige  Johann  Kepler  en  1610  et  que  décrit  le  chapitre 4  du  livre  de 
Bernard Maitte. Kepler y met en évidence la symétrie « sexangulaire » du flocon de neige. Il décrit aussi les 
empilements  rhomboédriques  en  volume que  présentent  des  graines  de  grenade,  première  étape  d’une 
utilisation – systématique aujourd’hui – d’empilements de sphères dures pour décrire à la fois les propriétés 
des matériaux granulaires et celle des cristaux. La conjecture de Kepler, annonçant que le réseau cubique à 
faces centrées réalise la plus forte compacité d’un empilement de sphères dures de même diamètre,  ne 
recevra une démonstration rigoureuse qu’il y a quelques années ! Un siècle après Kepler, le révérend Stephen 
Hales utilisera des empilements de petits pois ;  gonflés par l’eau,  ils  s’écrasent  un peu et  permettent  de 
caractériser en moyenne la nature et le nombre de contacts entre les grains une fois séparés. Le résultat qu’il  
obtient : 12 faces pentagonales en moyenne (ce qui fait penser à des dodécaèdres) est inexact, comme son 
souhait, j’imagine, de s’approcher d’une structure périodique modèle.

Le désordre du sac de billes est autre chose qu’un ordre perturbé ! Ce dernier existe, bien sûr, et les 
cristallographes Bragg père et fils feront une description imagée des défauts dans les cristaux à partir de lits 
de bulles de même taille : elle sera reproduite dans les célèbres lectures de Feynman. Les physiciens auront 
ces images présentes à l’esprit. Charles Frank sera, avec Jacques Friedel, un des artisans de ces études sur 
les défauts après guerre ; cela lui fera écrire avec humour : « Les cristaux sont comme les humains ; ce sont 
les défauts qui les rendent intéressants. »

Les travaux des cristallographes vont  les conduire à une étude du désordre dans les cristaux qui 
prolonge celle des cristaux parfaits. Et j’ai plaisir à rappeler ici la mémoire de André Guinier (avec lequel j’ai 
écrit ma première publication scientifique, il y a longtemps), dont l’ouvrage sur la radiocristallographie a été 
une bible pour tous les physiciens travaillant  dans ce domaine. Guinier  utilisera en particulier  la structure 
diffuse autour des pics de Bragg des rayons X, qui rendent compte des empilements périodiques des cristaux 
pour identifier  la  formation de précipités dans des alliages métalliques.  Il  en donnera les caractéristiques 
géométriques et l’échelle de taille.

La situation extrême du désordre d’un empilement de sphères qu’évoque le livre de Maitte rappelle 
celle  des  matériaux  amorphes  et  des  verres  pour  lesquels  il  n’existe  pas  d’axes  ou  plans  de  symétrie 
privilégiés. Un empilement de billes dures en désordre a été d’ailleurs souvent utilisé pour se représenter ces 
structures. Le désordre des empilements à 3D est en effet la règle : le tétraèdre de base de quatre sphères en 
contact conduit au mieux à la construction d’un icosaèdre et à des symétries locales pentagonales. Les études 
d’il  y  a  un demi-siècle  ont  approché la  structure  du verre  et  des  liquides  par  des  modèles  utilisant  des 
distributions de sphères en volume, tels que ceux du groupe de John Desmond Bernal et John Finney à 
Londres. Par un juste retour des choses les empilements de sphères jouent aujourd’hui un rôle important dans 
la compréhension de la statique des milieux granulaires dont l’étude sert considérablement dans de nombreux 
champs d’applications.

Me suis-je égaré dans un terrain très parcouru aujourd’hui et qui peut sembler éloigner du propos de 
l’ouvrage de Bernard Maitte. Et pourtant, il s’agit toujours comme, dans le sujet de ce livre, d’une science qui 
marche, qui explore et découvre la matière sur le bord du chemin, ici un diamant soulevé d’un coup de pied 
accidentel par un adolescent sud-africain, là le banal tas de cailloux. Mais il y a bien une même curiosité de la  
matière qui va de l’atome et de ses constructions atomiques et jusqu’aux édifices et aux matériaux. Cette 
construction  et  cette  vision d’échelles  sont  celles  que prophétisait  Victor  Hugo dans  ce jardin  de la  rue 
Plumet :

« Rien n’est petit en effet. Que savons-nous si les créations de mondes ne sont point déterminées par des 
chutes de grains de sable ? Qui connaît les flux et les reflux réciproques de l’infiniment petit et de l’infiniment 
grand ? Un ciron importe ; le petit est grand, le grand est petit ; tout est en équilibre dans la nécessité. »
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La science du cristal dont Bernard Maitte fait miroiter les facettes à travers ces divers éclairages de la 
science depuis l’Antiquité invite à cet aller-retour du petit au tout dans la matière.

Etienne Guyon

Directeur honoraire de l’ENS Ulm - 
Professeur émérite des Universités - 

Laboratoire PMMH ESPCI, Paris

Introduction

On a coutume d’affirmer que la cristallographie s’est constituée en tant que science avec les travaux 
d’Haüy (1743-1822). Celui-ci, initialement amateur de botanique, s’étonnait – selon Georges Cuvier- de la 
constance des formes des fleurs, des fruits, et ne concevait pas que les formes des minéraux, plus simples, 
ne fussent pas soumises à de mêmes lois.  Ce fut lorsqu’il était rempli de ces idées, qu’examinant quelques  
minéraux chez […] M. Defrance, […] il eut l’heureuse maladresse de laisser tomber un beau groupe de spath  
calcaire cristallisé en prismes. Un de ces prismes se brise de manière à montrer sur sa cassure des faces non  
moins lisses que celles du dehors, et qui présentaient l’apparence d’un cristal nouveau tout différent du prisme 
pour la forme. M. Haüy ramasse ce fragment ; il en examine les faces, leurs inclinaisons, leurs angles. À sa  
grande surprise il découvre qu’elles sont les mêmes que dans […] le spath d’Islande.  Un monde nouveau 
semble à l’instant s’ouvrir pour lui. Il rentre dans son cabinet, prend un spath cristallisé en pyramide hexaèdre 
[…] dent de cochon ; il essaie de le casser, et il en voit encore sortir ce […] spath d’Islande ; les éclats qu’il en 
fait tomber sont eux-mêmes de petits rhomboïdes : il casse un troisième cristal, […] lenticulaire : c’est encore 
un rhomboïde qui se montre dans le centre, et des rhomboïdes plus petits qui s’en détachent.

Tout est trouvé, s’écrie-t-il ! les molécules du spath calcaire n’ont qu’une seule et même forme : c’est 
en se groupant diversement qu’elles composent ces cristaux dont l’extérieur si varié nous fait illusion ; et, 
partant de cette idée, il lui fut bien aisé d’imaginer que les couches de ces molécules s’empilant les unes sur 
les autres, et se rétrécissant à mesure, devaient former de nouvelles pyramides, de nouveaux polyèdres*1, et 
envelopper  le  premier  cristal  comme d’un  autre  cristal  où  le  nombre  et  la  figure  des  faces  extérieures 
pourraient différer beaucoup des faces primitives, suivant que les couches nouvelles auraient diminué de tel 
ou tel côté, et dans telle ou telle proportion.

Si c’était là le véritable principe de la cristallisation, il ne pouvait manquer de régner aussi dans les 
cristaux  des autres  substances ;  chacune d’elles  devait  avoir  des  molécules  constituantes  identiques,  un 
noyau  toujours  semblable  à  lui-même,  et  des  lames  ou  des  couches  accessoires,  produisant  toutes  les 
variétés. M. Haüy ne balance pas à mettre en pièces sa petite collection ; ses cristaux, ceux qu’il obtient de 
ses amis éclatent  sous le marteau :  partout  il  retrouve une structure fondée sur les mêmes lois.  Dans le 
grenat, c’est un tétraèdre ; dans le spath fluor, c’est un octaèdre* ; dans la pyrite, c’est un cube ; dans le 
gypse, dans le spath pesant [la barytine] ce sont des prismes droits à quatre pans, mais dont les bases ont  
des angles différents, qui forment les molécules constituantes ;[…] les faces extérieures se laissent toujours 
concevoir comme résultant du décroissement des lames superposées, décroissement plus ou moins rapide et 
qui se fait tantôt par les angles, tantôt par les bords. Les faces […] ne sont que de petits escaliers […] ; qui 
paraissent planes à l’œil à cause de leur ténuité. Aucun des cristaux qu’il examine ne lui offre d’exception à sa 
loi. Il s’écrie une seconde fois, et avec plus d’assurance : Tout est trouvé !

Il y aura un troisième cri « tout est trouvé ! » quand, appliquant le calcul au décroissement postulé des 
couches de molécules,  Haüy trouva des mesures d’inclinaison des faces confirmées par l’expérience.  Et 
Cuvier de conclure : Haüy est […] le seul véritable auteur de la science mathématique des cristaux. Suivant  
l’exemple de tous ceux qui ont véritablement servi les sciences… il a confirmé sa théorie, en montrant qu’elle  
explique réellement d’une manière rigoureuse les phénomènes connus, et qu’elle prévoit avec précision les  
phénomènes possibles […] [il] a créé l’ensemble des détails d’une science nouvelle.

Découverte fortuite. Un homme seul – préparé par des études préalables et à l’esprit aiguisé – prête 
attention à une observation facilement accessible à chacun, mais dont la particularité avait échappé à tous. 
Expérience  reproduite  systématiquement  sur  tous  les  minéraux  disponibles.  Principe  unique  déduit  –  la 
structure  –  qui  explique les  formes des cristaux,  l’inclinaison possible  des faces,  qui  permet  les  calculs, 
confirmés par les mesures. Fondation d’une science nouvelle : la cristallographie. Dans la structure de ce récit 
s’intègrent deux grands thèmes de l’art du conte : un événement inattendu et un travail opiniâtre conduisent à 
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une juste récompense. Mais l’unité de lieu, de temps et d’action – les trois principes cardinaux de la tragédie 
classique – sont eux aussi respectés, comme le sont ceux de la méthode hypothético-déductive idéalisée : 
observations, théorie, prévisions, confirmation expérimentale. N’est-ce pas un peu trop ? D’évidence, Cuvier 
nous propose un « récit d’origine » destiné à prendre place aux côtés du lustre de Galilée et de la pomme de 
Newton dans la  galerie  des histoires édifiantes  censées marquer  l’évolution  de la  science.  Mais  la  lente 
élaboration et la vie des concepts, la fécondité née de controverses et confrontations, la richesse de la pensée 
scientifique, ne trouvent pas leur compte dans cette reconstruction. Cette fable masque, remplace, occulte le 
riche  travail  d’intellection  mené  pour  comprendre  pourquoi  les  cristaux  possèdent  des  faces  naturelles 
régulières, un travail  dans lequel l’œuvre d’Haüy s’inscrit  et dont nous allons rétablir  les étapes, espérant 
contribuer à replacer l’art du conte à la place qui est la sienne.

Avant-propos
Il y a cinquante ans, déjà, je commençais mes enseignements en cristallographie. À l’intention des étudiants en  

sciences naturelles – qui observent les cas les plus complexes et ont, généralement, une formation en physique assez  
ténue –, j’essayais de simplifier les présentations au moyen de raisonnements par symétrie. Et puis, la cristallographie et  
moi nous nous sommes séparés. Elle restait en toile de fond scientifique, ré-émergeait à l’occasion de tel cours, de telle  
recherche, de telle discussion, de tel article, de telle création culturelle. Elle forme une part de moi.

Pour mon quarantième anniversaire, Corine m’offrit une « Histoire de la cristallographie », splendide livre broché 
dont la couverture portait le titre, l’éditeur et, comme auteur, mon nom. À l’intérieur, toutes les pages étaient blanches.  
À l’exception de quelques planches photographiques me représentant en bleu de travail, occupé à quelque construction,  
alignant ou déchargeant parpaings et briques. Les légendes : « L’auteur rangeant sa collection de cristaux » ; « L’auteur 
illustrant un assemblage tri-dimensionnel. » C’est dire que mes proches savaient que je pensais à écrire cette histoire.

Un jour, Jean Rosmorduc, ami historien des sciences, me demanda : « Tu n’étais pas cristallographe ? Il manque 
une histoire de la cristallographie. Tu ne veux pas en écrire une ? » L’idée était réactivée. J’ai promis. Puis, plus rien, je 
mis longtemps à pouvoir m’atteler à la tâche. Je n’arrivais pas à réveiller la belle endormie.

Vous pouvez témoigner que c’est  chose faite.  Mais auparavant,  il  fallait  que je  m’interroge  :  quelle  histoire 
écrire ? Pour quels lecteurs ? Les sciences des cristaux sont protéiformes. Elles constituent des disciplines diverses et  
servent de base à de nombreuses autres. Parmi tous les chemins qui s’ouvraient, j’emprunte ici celui qui mène à la  
construction  du  concept  de  symétrie.  La  symétrie :  cette  notion  transfrontalière  qui  relie  l’immense  diversité  des 
phénomènes changeants et y révèle de fécondes connivences. Elle permet aussi de structurer nos savoirs. Il me restera à  
écrire  un  livre  consacré  à  cette  symétrie  elle-même,  à  l’œuvre  dans  les  arts,  les  techniques,  les  sciences,  comme  
économie de pensée et d’action, comme recherche du Beau.

Je tiens à remercier ici tous les auteurs à qui j’ai emprunté : vous trouverez leurs noms en notes de bas de page. 
Toute ma gratitude va à Étienne Guyon, qui a relu ce texte stylo en mains et m’a fait bien des remarques pertinentes.  
L’équipe d’Adapt a accompli plus qu’un travail d’édition : ses relectures précises et minutieuses ont permis l’amélioration 
du manuscrit.  Didier  Nectoux,  conservateur du Musée de minéralogie  de l’École  des  mines de Paris,  a  bien voulu  
sélectionner et permettre de reproduire gracieusement les splendides photos que vous trouvez dans cet ouvrage, je  
tiens à lui exprimer ma reconnaissance et à associer à cet hommage la mémoire de Jean-Michel Le Cléac’h, conservateur  
adjoint,  auteur des photos, disparu brusquement alors même que nous finalisions la  mise en pages de ce livre.  Je  
n’oublie pas mes amis, Rémi Franckowiak et Isabelle Rivière, pour leur aide, ainsi que tous ceux qui, à un moment ou un  
autre m’ont déstabilisé de leurs interrogations ou stimulé de leurs remarques taquines. Tano et Milo, qui cherchent et  
s’étonnent devant, entre autres, pierres et cristaux, ont fait beaucoup pour maintenir mon éveil à leur sujet.
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