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Prologue

Au début d’août 1831, Balzac publia un nouveau récit intitulé : La peau de chagrin, roman 
philosophique. Ce roman porte en dédicace : « A monsieur Savary, membre de l’Académie des 
sciences », ce qui peut indiquer que la « philosophie » de La Peau de chagrin comporte, en partie 
tout au moins, une réflexion sur les sciences. Il est en effet question dans ce livre de géologie (les 
derniers travaux de Cuvier y sont cités), de zoologie (Balzac cite Buffon), de chimie, de mécanique et 
de médecine.

Le héros du roman, Raphaël de Valentin, est malade. « Lorsque tu dors, lui dit sa femme 
Pauline, ta respiration n’est pas franche. Il y a dans ta poitrine quelque chose qui résonne, et qui m’a 
fait peur. Tu as pendant ton sommeil une petite toux sèche absolument semblable à celle de mon 
père qui meurt d’une phtisie. […] Puis tu avais la fièvre. » Raphaël de Valentin a donc convoqué pour 
se soigner, grâce à sa fortune et à son nom, quatre « oracles de la médecine moderne […] pour 
arracher à la science moderne son dernier mot ». Ces quatre docteurs sont parfaitement 
identifiables, malgré les noms à peine déguisés que leur attribue Balzac. Ils sont tous ses 
contemporains4 : parlons d’abord de son « médecin traitant » habituel, Horace Blanchon, « homme 
plein d’avenir et de science, le plus distingué peut-être des nouveaux médecins, sage et modeste 
député de la studieuse jeunesse qui s’apprête à recueillir l’héritage des trésors amassés depuis 
cinquante ans par l’École de Paris ». Ce jeune médecin, qui traite son malade avec ménagement – il 
lui ment même en affirmant que sa guérison est prochaine –, a été reconnu comme étant le docteur 
Jean-Baptiste Bouillaud (1796-1891). Il développe devant son patient un « tableau chimique » de sa 
maladie : « La chimie a démontré que la respiration constitue chez l’homme une véritable combustion 
dont le plus ou moins d’intensité dépend de l’affluence ou de la rareté des principes phlogistiques 
amassés par l’organisme particulier de chaque individu. Chez vous le phlogistique abonde ; vous 
êtes, s’il m’est permis de m’exprimer ainsi, suroxygéné par la complexion ardente des hommes 
destinés aux grandes passions. En respirant l’air vif et pur qui accélère la vie chez les hommes à 
fibre molle, vous aidez encore à une combustion déjà trop rapide. Une des conditions de votre 
existence est donc l’atmosphère épaisse des étables et des vallées. »

Et le docteur Blanchon conseille à Raphaël de partir pour l’Allemagne ou l’Angleterre parce 
que « nos eaux situées à mille pieds au-dessus du niveau de la Méditerranée vous sont funestes ». 
Pour comprendre ce raisonnement purement chimique, déjà quelque peu en retard sur la chimie de 
Lavoisier (qui avait éliminé le phlogistique mais découvert l’oxygène), il faut tenir compte du fait que 
Balzac écrit ces lignes en 1829 ; Pasteur (1822-1895) n’avait alors que sept ans et Koch (1843-
1910), qui découvrit le bacille de la tuberculose, n’était pas encore né.

Le deuxième docteur convoqué au chevet du malade est « l’illustre Brisset, chef des 
organistes, le successeur de Cabanis et de Bichat, le médecin des esprits positifs et matérialistes ». 
À l’évidence, Brisset est François Joseph Victor Broussais (1772-1838) qui expliquait tous les 
phénomènes pathologiques par l’irritation ou l’inflammation des tissus échauffés par le phlogistique. 
Le seul remède jamais prescrit par Broussais était la saignée ; c’est bien ce discours qu’il tient et ce 
remède qu’il prescrit à Raphaël. « [Le malade] est fatigué par des excès de pensée, par des écarts 
de régime, par l’emploi répété de stimulants trop énergiques. L’action violente du corps et du cerveau 
a donc vicié le jeu de tout l’organisme. Il est facile, messieurs, de reconnaître dans les symptômes de 
la face et du corps, une irritation prodigieuse à l’estomac, la névrose du grand sympathique, la vive 
sensibilité de l’épigastre et le resserrement des hypocondres. Vous avez remarqué la grosseur et la 
saillie du foie. Enfin monsieur Blanchon a constamment observé les digestions de son malade et 
nous a dit qu’elles étaient difficiles, laborieuses. […] L’altération progressive de l’épigastre, centre de 
la vie, a vicié tout le système. De là partent des irradiations constantes et flagrantes, le désordre a 
gagné le cerveau et le plexus nerveux, d’où l’irritation excessive de cet organe. […] Mettez 
simplement des sangsues à l’épigastre, calmez l’irritation de cet organe où l’homme tout entier 
réside, tenez le malade au régime. […] Peut-être y a-t-il complication de la maladie, peut-être les 
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voies respiratoires sont-elles également irritées ; mais je crois le traitement de l’appareil intestinal 
beaucoup plus important, plus nécessaire, plus urgent que ne l’est celui des poumons. »

Le troisième docteur est Caméristus « chef des vitalistes, le poète défenseur des doctrines 
abstraites de Van Helmont [qui] voyait dans la vie humaine un principe élevé, secret, un phénomène 
inexplicable qui se joue des bistouris, trompe la chirurgie, échappe aux médicaments de la 
pharmaceutique, aux x de l’algèbre, aux démonstrations de l’anatomie, et se rit de nos efforts ; une 
espèce de flamme intangible, invisible, soumise à quelque loi divine... ». Devant Raphaël malade, 
Caméristus développe ce que Brisset appelle une médecine « absolutiste, monarchique, religieuse ». 
« Oui, les altérations si bien observées [par Brisset] existent chez le malade. […] Il a fallu un coup 
[…] ; ce coup, qui l’a porté ? Le savons-nous ? […] Connaissons-nous tous les accidents de sa vie ? 
Messieurs, le principe vital, l’archée de Van Helmont est atteint en lui, la vitalité même est attaquée 
dans son essence, l’étincelle divine, l’intelligence transitoire qui sert comme de lien à la machine et 
qui produit la volonté, la science de la vie, a cessé de régulariser les phénomènes journaliers du 
mécanisme et les fonctions de chaque organe. […] Ici donc, je voudrais un traitement tout moral, un 
examen approfondi de l’être intime. Allons chercher la cause du mal dans les entrailles de l’âme et 
non dans les entrailles du corps. » Le docteur Caméristus est en réalité Joseph Claude Anthelme 
Récamier (1774-1852), chef de service à l’Hôtel-Dieu, royaliste convaincu, plusieurs fois concurrent 
heureux de Magendie, injustement élu à sa place, nous le verrons, dans une chaire du Collège de 
France. Nous reparlerons plusieurs fois de Récamier dans la suite de cet ouvrage.

Enfin le quatrième médecin, appelé par Balzac Maugredie, n’est autre que François Magendie 
(1783-1855) dont nous présentons l’œuvre scientifique dans cet ouvrage. Magendie fut le 
contemporain exact de Balzac. Le portrait de Maugredie (alias Magendie) que dresse en quelques 
lignes l’auteur de La Peau de Chagrin peut parfaitement servir d’introduction à notre ouvrage : « Un 
sourire sardonique errait sur les lèvres […] du docteur Maugredie, esprit distingué, mais pyrrhonien 
et moqueur, qui ne croyait qu’au scalpel. […] Il trouvait du bon dans toutes les théories, n’en adoptait 
aucune, prétendait que le meilleur système médical était de n’en point avoir et de s’en tenir aux faits. 
Panurge de l’École, roi de l’observation, ce grand explorateur, ce grand railleur, [était] l’homme des 
tentatives désespérées… » « Quant à savoir, ajoute plus loin Maugredie, si l’épigastre [du malade] a 
réagi sur le cerveau ou le cerveau sur son épigastre, nous pourrons peut-être vérifier le fait quand il 
sera mort. Résumons-nous donc. Il est malade, le fait est incontestable. Il lui faut un traitement 
quelconque. Laissons les doctrines. Mettons lui des sangsues pour calmer l’irritation intestinale et la 
névrose sur l’existence desquelles nous sommes d’accord, puis envoyons-le aux eaux : nous agirons 
à la fois d’après les deux systèmes. S’il est pulmonaire, nous ne pouvons guère le sauver... »

Le portrait de Magendie dressé par Balzac est à vrai dire quelque peu outré sur le plan moral : 
Magendie n’était pas un cynique sans attention pour ses patients. Lors de la grande épidémie 
européenne de choléra, en 1832, il risqua courageusement sa vie au contact des malades et tenta 
de soulager leurs souffrances. Mais c’était un homme lucide, ne reconnaissant comme vraies que les 
indications données par les faits ou l’expérience. Raphaël de Valentin meurt en effet à la fin du 
roman, victime de la tuberculose qu’on ne saura soigner qu’au milieu du XXe siècle.

Conclusion
Magendie, savant oublié

La postérité s’est révélée assez ingrate vis-à-vis de Magendie. La gloire et la notoriété de son 
élève  Claude  Bernard  ont  complètement  occulté  l’originalité  des  idées  que  Magendie  avait 
développées tout au long de sa carrière et même son apport scientifique est généralement ignoré. 
Aucun livre de Magendie n’a été réédité depuis le xixe siècle ; à notre connaissance, aucun ouvrage 
consacré à ce savant n’a été publié en France (il en est paru deux cependant, l’un en Belgique1,  
l’autre aux États-Unis2) ;  dans la plupart des encyclopédies, son nom n’est cité qu’en passant, à 
propos des biographies de Claude Bernard le plus souvent. Aucune grande institution médicale ne 
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porte son nom.

En présentant la vie et l’œuvre de François Magendie, nous avons donc tenté de corriger quelque 
peu ce qui nous apparaît comme une injustice et comme une lacune de l’histoire des sciences de la 
vie.  Nous avons rappelé,  au début  de notre ouvrage,  l’héritage philosophique fallacieux que les 
médecins et biologistes du xviiie siècle avaient légué à leurs successeurs : la domination des thèses 
vitalistes dans tous les domaines des sciences de la vie. Il fallait un certain courage intellectuel au  
jeune médecin François Magendie pour marcher à contre-courant des idées imprégnant la biologie et 
la médecine de son époque ; il  déniait ainsi toute validité aux concepts de « force vitale » ou de 
« propriétés vitales » des corps organisés vivants s’opposant aux propriétés physiques de la matière 
minérale brute. Les plus grands savants de la biologie du siècle des Lumières : Barthez, Bordeu, 
Bichat  en  France,  Wolff,  Blumenbach  en  Allemagne,  Haller  en  Suisse,  se  réclamaient  tous  du 
vitalisme et leurs ouvrages faisaient autorité, en médecine comme en biologie. Les grands médecins 
français contemporains de Magendie : Récamier ou Richerand par exemple, membres de l’Académie 
des  sciences  ou  de  l’Académie  de  médecine,  s’affirmaient  également  vitalistes ;  les  positions 
contraires de Magendie le déconsidéraient certainement aux yeux de ses collègues (sans parler de  
ses convictions républicaines fort peu partagées par les milieux médicaux, majoritairement royalistes,  
sous la Restauration).

Magendie défendait  ses idées avec vigueur,  polémiquant hardiment avec les plus grandes 
autorités médicales de son époque. Il rejetait toutes les théories, tous les « systèmes » fondés sur 
des  concepts  vagues,  mal  définis,  tels  cette  fameuse  « force  vitale »  insaisissable  par  les 
expérimentateurs.  Ces  polémiques  n’allaient  pas  sans  éclats,  et  Magendie  se  vit  plusieurs  fois 
refuser les postes qu’il sollicitait parce qu’il défendait publiquement ses idées sans tenir compte des  
avis contraires de ses collègues. C’est pourquoi nous l’avons qualifié de « bouillant » créateur de la 
physiologie expérimentale.

En effet, François Magendie fut bien un créateur et un découvreur, et c’est surtout cet aspect  
de son œuvre que nous avons voulu particulièrement retenir. Magendie fut le créateur d’une méthode 
de recherche en physiologie : la méthode expérimentale, qui pour lui se limitait – il faut bien le dire – 
à la collecte (parfois menée à l’aveuglette) de faits nouveaux révélés par l’expérience. Ainsi, au début 
de  sa  carrière,  il  prouva,  par  des  expériences  menées  sur  des  animaux,  que  l’estomac restait  
complètement passif lors des vomissements, et que c’était la pression exercée par le diaphragme sur 
l’estomac  qui  déclenchait  le  phénomène.  Plus  tard,  à  la  suite  d’une  longue  polémique  avec  le 
physiologiste anglais Charles Bell,  Magendie montra clairement, par de nombreuses expériences 
menées sur de jeunes chiens, que les racines postérieures des nerfs rachidiens conduisaient les 
influx nerveux sensitifs vers la moelle et le cerveau, tandis que les racines antérieures conduisaient  
vers les muscles les influx moteurs venus de la moelle ou du cerveau. Ces faits sont des acquis  
incontestables de la physiologie du système nerveux. Ils constituent la loi de Bell-Magendie, non 
remise en cause depuis qu’elle a été formulée. Tous ces faits, brillamment établis, Magendie allait les 
chercher, disait-il lui-même comme un « chiffonnier fouillant avec son crochet les tas de détritus ».

Les faits nouveaux en physiologie, acquis par Magendie, résultaient d’expériences menées 
sur  des  animaux  vivants.  Ces  expériences  de  vivisection  ont  fait  l’objet  d’une  retentissante 
polémique, en France comme en Angleterre. Dans les deux pays, une partie de l’opinion publique 
s’éleva contre la « cruauté » de ces expériences qui faisaient souffrir les animaux. Mais François 
Magendie,  comme  plus  tard  Claude  Bernard,  repousa  dédaigneusement  les  arguments  des 
opposants à la vivisection. Si l’on veut, disait Magendie, recueillir des faits intéressant les fonctions 
des organismes vivants, il faut les rechercher sur des animaux vivants. Il ne pouvait admettre aucune 
alternative à ces expériences de vivisection.

L’expression  polémique  des  idées  de  François  Magendie  s’est  trouvée  considérablement 
apaisée  après  sa  nomination  comme professeur  au  Collège  de  France.  Les  cours,  qu’il  donna 
pendant  une  vingtaine  d’années  dans  cette  prestigieuse  institution,  furent  rassemblés  dans  des 
ouvrages qui connurent un grand succès à l’époque de leur publication. De façon très pédagogique,  
François  Magendie  y  présentait  toute  une  série  de  phénomènes  physiologiques  explicables,  en 
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grande partie, par les lois de la physique ou de la chimie connues à son époque. C’était ce qu’il  
appelait « les phénomènes physiques de la vie », pour bien marquer son opposition aux conceptions 
vitalistes considérant que les organismes vivants échappaient, par définition, aux lois régissant la 
matière brute, non organisée, non vivante. 

À l’aide de faits mis en lumière par ses nombreuses expériences, conduites sur des animaux 
vivants,  en  amphithéâtre,  devant  ses  auditeurs,  Magendie  montrait  que  les  grandes  fonctions 
communes à tous les vertébrés (la circulation, la digestion, la respiration) comportaient, dans leur 
déroulement, nombre de phénomènes totalement explicables par des lois physiques ou chimiques. (Il  
allait  parfois  trop  loin  dans  ses  raisonnements,  niant  par  exemple  le  caractère  contagieux  de 
certaines maladies.) Quant aux phénomènes physiologiques qu’il ne pouvait expliquer par de simples 
lois physico-chimiques, ceux qu’il qualifiait de « phénomènes vitaux » (par exemple la contractilité 
des muscles ou la transmission de l’influx nerveux), il espérait bien que les progrès ultérieurs de la 
physique et de la chimie les ramèneraient en grand nombre au rang des « phénomènes physiques 
de la vie ».

Les progrès de la biologie depuis le milieu du XIXe siècle lui ont donné en partie raison, mais 
en  partie  seulement.  Certes,  la  naissance  et  l’épanouissement  de  la  biologie  moléculaire  au 
XXe siècle  ont  multiplié  les  réactions  physico-chimiques  connues  pour  se  produire  au  sein  des 
organismes  vivants.  Mais  à  ces  réactions  purement  physico-chimiques  s’ajoutent  nombre  de 
caractéristiques  ou  de  phénomènes  propres  aux  êtres  vivants  exclusivement :  l’organisation 
cellulaire, les échanges continuels de matière, d’énergie et d’information entre les cellules vivantes et 
leur  milieu,  l’existence d’un « milieu intérieur »  dans les organismes animaux évolués isolant  en 
quelque sorte les cellules de ces organismes du milieu extérieur, les phénomènes héréditaires codés 
de manière informatique sur l’ADN, la régulation de l’expression des gènes par de nombreux facteurs 
internes et environnementaux, la reproduction et l’évolution des espèces, etc.

Il  faut  donc  reconnaître  à  Magendie  l’immense  mérite  d’avoir  montré  le  premier  aux 
physiologistes la bonne méthode pour progresser dans l’acquisition des connaissances, c’est-à-dire 
la méthode expérimentale. Son élève Claude Bernard, qui doit tant à son maître, saura codifier, dans  
un ouvrage aujourd’hui très célèbre, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, tous les 
principes de cette méthode expérimentale encore imparfaitement décrite par Magendie.

Autre immense mérite de Magendie : avoir lancé les physiologistes dans la recherche des 
« phénomènes physiques de la vie » ; on ne saurait lui reprocher de n’avoir pas pressenti, non plus 
qu’à Claude Bernard d’ailleurs, que ces « phénomènes physiques » se transformeraient en autant de 
« mécanismes moléculaires » lors du développement de la biologie, au XXe siècle.
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